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Capitolul 1

Yao

— Ma simt bine, spuse femeia. N-am nimic.

Lui Yao nu i se parea ca se simte bine.

Era prima lui zi ca paramedic stagiar. A treia interven-
tie. Yao nu era agitat, ci intr-o stare de hipervigilenta pen-
tru cd nu suporta sa facd nici cea mai mica greseald. Cand
era copil, greselile il faceau sa plinga inconsolabil si chiar
si-acum simtea un junghi in stomac.

Un strop de transpiratie se prelinse pe fata femeii,
lasand o dira uda prin fard. Yao se intreba de ce femeile isi
fardau fata cu portocaliu, dar asta era irelevant.

— Ma simt bine. Poate ca e doar o viroza trecatoare, spuse
€a CUu un usor accent est-european.

Finn, superiorul sau, ii spusese:

— Observa totul la pacient si la mediul in care se aflal
Gandeste-te ca esti un agent secret care cauta indiciile unui
diagnostic.

Yao observa ca era o femeie supraponderald, de vieo 40
de ani, cu niste pronuntate cearcane roz, cu ochi neobisnuit
de verzi si un par saten, firav, strans la ceafa intr-un coc mic
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si meschin. Era palida, avea pielea umeda si respira saca-
dat. O fumatoare inraita, judecind dupa faptul ca mirosea
a tutun. Stitea intr-un scaun de piele cu speteaza inalta, in
spatele unui birou imens. Parea 53 fie un fel de mare sef3,
dacd marimea somptuosului birou pe colt si ferestrele de
la podea pana la tavan, cu vedere spre port, erau indicii ale
statutului in cadrul corporatiei. Se aflau la etajul al sapte-
sprezecelea si acoperisul in forma de vele al Casei Operei
era atit de aproape, incat ii vedeai plicile albe si crem, in
forma de diamant.

Femeia tinea 0 mana pe mouse. Derula e-mailurile pe
ecranul supradimensionat al calculatorului, ca si cand cei
doi paramedici chemati s-o consulte erau un mic incon-
venient, niste electricieni veniti sa repare o priza. Purta
un costum bleumarin, ajustat pe corp, de parca ar fi fost o
pedeapsa, jacheta fiind incomod de strdmta la umeri.

Yao lud mana libera a femeii si {i prinse un pulsoxime-
tru de deget. Observa o pata solzoasa si lucioasa pe pielea
rosiatica de pe antebrat. Un prediabet?

— Iei vreun medicament, Masha? intreba Finn.

Avea un fel dezinvolt si familiar de a vorbi cu pacientii,
de parca facea conversatie la un gratar, cu berea in mana.

Yao observase ca Finn li se adresa intotdeauna pacienti-
lor pe numele mic, pe cand el se jena sa vorbeascacueicasi
cand erau vechi prieteni, dar daca asta ajuta pacientul sa se
simta mai bine, atunci va invata sa-si depaseasca timiditatea.

— Nu iau niciun medicament, spuse Masha cu ochii in
calculator.

Dadu un clic hotarat pe ecran, apoi isi muta privirea
de la monitor la Finn. Avea niste ochi parcd imprumutati
de la o persoana frumoasa. Yao presupuse ca purta lentile
de contact colorate.

flegher cormRcton

Mouwd strdini

— Sunt sinitoasi. Imi cer scuze ci v-am rapit timpul. Nu
eu am chemat ambulanta.

— Eu am chemat ambulanta, spuse o tinara bruneta,
foarte draguta, cu pantofi cu toc inalt si o fusta strimta,
ecosez, ale carei romburi se suprapuneau la fel ca placile de
pe Casa Operei.

Fusta {i venea excelent, dar, evident, asta nu avea nicio
relevanta in clipa de fata, chiar daca, practic, ea facea parte
din mediul pe care Yao trebuia sa-1 observe. Fata isi rodea
unghia de la degetul mic.

— Sunt asistenta ei personala. Ea... daa..., zise, apoi cobori
glasul, ca si cidnd urma sa dezviluie ceva rusinos. S-a albit
de tot la fata si a cazut de pe scaun.

— N-am cazut de pe scaun! i-o taie Masha.

— A alunecat de pe el, se corecta fata.

— Am ametit putin, atata tot, ii spuse Masha lui Finn. Pe
urma m-am intors imediat la treaba. N-am putea sd n-0 mai
lungim atdta? Sunt dispusa sa va platesc integral... cum i
zicel... pretul sau tariful, sau ce percepeti pentru serviciile
voastre. Am asigurare de sanatate privatd, desigur. Pur si
simplu nu am timp de asa ceva in clipa asta.

Apoi se uitd atenta la asistenta ei.

— Nu am o intalnire la 11 cu Rvan?

— O s5-0 anulez.

— Vorbea cineva de mine? spuse un barbat din pragul
usii. Ce s-a intAmplat?

Un tip cu cdmasa violet, mult prea strdmta, intra tan-
tos ducdnd in brate un teanc de dosare din carton manila.
Vorbea cu un accent britanic afectat, de parca era un mem-
bru al casei regale.

— Nimic, spuse Masha. [a loc.
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— Masha e ocupata in clipa asta, nu se vede? spuse biata
asistenta.

Yao era in asentimentul ei. Nu-i placea ca problemele
de sanatate sa fie tratate cu neseriozitate si considera ci
profesia lui merita mai mult respect. Avea si o puternica
aversiune fata de tipii cu parul tepos si accent afectat, care
purtau cimasa violet cu un numar mai mic, pentru a-si
ardta pectoralii bine conturati.

— Nu, nu, ia loc, Ryan! Nu dureaza mult. Sunt bine, spuse
Masha facindu-i nerabdatoare semn sa ia loc.

— Imi dai voie si-ti iau tensiunea, te rog, 43i... Masha?
spuse Yao indraznind sa-i baiguie numele in timp ce se pre-
gitea sa-i infasoare brasarda pe brat.

— Hai mai intdi sa scoatem jacheta, zise Finn amuzat. Esti
o femeie ocupatd, Masha.

— Mie nu-mi trebuie decit s3-mi semneze astea, ii spuse
tdnarul asistentei pe un ton scazut.

Mie nu-mi trebuie acum decdt sd verific semmnele vitale ale
sefei tale, boule, se gandi Yao.

Finn o ajuti pe Masha sa-si scoata jacheta pe care apoi
0 aseza cu atentie pe speteaza scaunului.

— I[a 53 vedem documentele alea, Ryan, spuse Masha des-
cheindu-si cativa nasturi la cimasa de matase crem.

— Imi trebuie semnitura ta pe primele doud pagini, spuse
tipul intinzdndu-i dosarul.

— Asta-i culmea! exclama asistenta ridicdnd mainile exas-
perata.

— Prietene, va trebui sa revii alta data, spuse Finn cu o
notd clara de asprime in vocea lui de tip care se relaxeaza
la un gratar.

Ryan se dadu inapoi, dar Masha pocni din degete ca
el sa-i paseze dosarul, iar Ryan facu imediat un salt in fatd

flctlan LoFdrston
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si i-l dadu. Se vedea ca Masha il speria mai tare decét Finn,
ceea ce spunea multe, pentru ca Finn era un tip masiv si
puternic.

— Dureazi cel mult paisprezece secunde, ii spuse ea lui
Finn.

Vocea i se ingrosa la cuvantul ,mult”, astfel incit se
auzi ,molt”.

Cu brasarda tensiometrului in mina, Yao schimba o
privire cu Finn.

Mashei Ii cdzu capul intr-o parte, ca 5i cind tocmai ati-
pise. Dosarul ii aluneca dintre degete.

— Masha? o striga Finn cu voce puternicd, autoritara.

Ea se prabusi in fatd, cu bratele indoite, ca 0 marioneta.

— Ulite-asal striga asistenta cu satisfactie. Exact asa a facut
5i mai devreme!

— Doamne Dumnezeule! exclama tipul cu camasa violet
5i se retrase. Doamne! Imi pare riu! Eu doar...

— In reguld, Masha. Hai si te intindem pe podea, spuse
Finn.

Finn o ridica de subsuori si Yao o apuca de picioare,
icnind de efort. Era o femeie foarte inaltd, isi dadu seama
Yao, mult mai inalta decit el. Avea cel putin 1.80 si era al
naibii de grea. Impreuni cu Finn o intinse pe covorul cenu-
siu, pe-o parte. Finn i impaturi jacheta si i-o puse sub cap.

Bratul stdng al Mashei se ridica teapan, ca de zombi,
deasupra capului. Mainile i se inclestarad spastic in pumni.
Continua sa respire sacadat in timp ce corpul ii devenea
rigid.

Avea o criza convulsiva.

Era tulburdtor sa asisti la o crizd convulsiva, dar Yao
stia ca nu trebuia decat sa astepti sa treaca. Masha nu avea
nimic in jurul gatului, Yao nu avea ce sa-i desfaca. Cercetd
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spatiul din apropierea ei si vdzu ca nu era nimic de care
femeia si se loveasca cu capul.

— Asta s-a intdmplat si mai devreme? intreba Finn ridi-
cind privirea spre asistenta.

— Nu. Nu, inainte doar a lesinat, raspunse asistenta, care
se uita cu ochii mariti de o fascinatie ingrozita.

— A mai avut crize convulsive? intreba Finn.

— Nu cred. Nu stiu.

In timp ce vorbea, asistenta se trigea inapoi spre usa
biroului, unde se stridnseserd o multime de angajati din
companie. Cineva filma cu telefonul mobil, ca si cum criza
sefei lor era un concert de muzica rock.

— Incep compresiile, spuse Finn, iar ochii lui erau absolut
calmi si imperturbabili.

Urma un moment — nu mai mult de o secunda, totusi
un moment — in care Yao nu reactiona deloc, in timp ce
creierul lui se lupta si proceseze ce se intimplase. 1si va
amint mereu acel moment de confuzie si perplexitate. Stia
ca un stop cardiac poate avea simptome asemanatoare cu
cele ale unei crize convulsive si totusi el omisese acest lucru,
deoarece creierul lui fusese foarte convins, in mod eronat,
de o singura realitate: pacienta avea o crizd comvulsivd. Daca
Finn n-ar fi fost acolo, Yao n-ar fi facut decat sa stea pe vine
si sd se uite la o femeie in stop cardiac, fird sd facd nimic, ca
un pilot care-si lasd avionul sa se prabuseasca pe sol, deoa-
rece se bizuie prea mult pe instrumente, care de fapt nu
functioneazi bine. Cel mai fin instrument al lui Yao era
crejerul si in aceasta zi nu functiona bine.

Ii aplicar doui socuri electrice, dar fird si reuseascd
sa- stabilizeze pulsul. Masha Dmitrichenko era in stop car-
diac cadnd o scoasera din biroul ei de pe colt in care nu avea
sd se mai intoarca niciodata.

Nethen corFicton

Capitolul 2

Zece anl mal tarzlu
Frances

Intr-o zi senini si caldi din ianuarie, Frances Welty,
odinioara scriitoare de romane de dragoste de succes, mer-
gea singurd cu masina prin pustietatea cu vegetatie saraca,
la sase ore nord-vest de Sydney, orasul unde locuia.

Autostrada ca o panglicd neagra se desfasura hipnotic
inaintea ei, in timp ce instalatia de aer conditionat ii sufla
cu putere in fatd un curent de aer polar. Cerul era o cupola
gigantica de un albastru intens, care {i inconjura masina
minuscula si solitard. Era mult prea mulf cer pentru gustul ei.

Zambi pentru ca ii amintea de comentariile acelea
tafnoase de pe TripAdvisor: Asa cd am sunat la receptie si am
cerut un cer mai confortabil, mai innorat si mai jos. O fémeie cu
ur puternic accent strdin a spus cd nu mai aveau alt cer dispo-
nibil! A fost si foarte nepoliticoasd! N-O SA MAI REVIN NICL
ODATA! NU VA IROSITI BANII!

Lui Frances ii trecu prin cap ca poate era pe punctul
de a-si pierde mintile.
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Nu, nu era. Era bine. Perfect normala. Fara doar si poate.
fsi puse mai ferm méinile pe volan, clipi simtindu-si
ochii uscati in spatele ochelarilor si casca att de tare, incat
ii pocnird maxilarele.
— Au, ficu ea, desi n-o duruse.

Oftd, uitindu-se pe geam dupa ceva care sa sparga
monotonia peisajului. Probabil ca era foarte dezagreabil si
ostil afard. Isi si imagina: bazaitul mustelor, strigitul jalnic
al ciorilor si lumina aceea alba orbitoare. PAmant cafeniu
cat vezi cu ochii.

Haide! Dd-mi o vacd, un lan de ceva, o baracd. Ochisorii
mei viad ceva care fncepe cu...

N. Nimic.

Se foi in scaun si, drept multumire, salele ii raspun-
serd cu un junghi atit de puternic si de personal, incit i
dadurd lacrimile.

— Of, Doarne, se vaiti ea.

Incepuse s-o doari spatele in urmi cu doud siptiméni,
in ziua cdnd in sfarsit acceptase cd Paul Drabble dispa-
ruse. Exact cind forma numarul de telefon al politiei si se
intreba cum sa se refere la Paul — partenerul, prietenul,
tubitul ei, ,un prieten special“? —, simtise primul junghi.
Fusese cel mai clar exemplu de durere psihosomatica, dar
faptul c3 stia c3 era ceva psihosomatic nu insemna ca o
durea mai putin.

Era ciudat s3 se uite in oglinda in fiecare seara si sa-si
vada reflexia salelor care ardtau la fel de moi, albe si usor
rotunjoare ca intotdeauna. Se astepta sa vada ceva ingrozi-
tor, ca 0 masd noduroasa de radacini de copaci.

Se uita la ceasul de pe bord: 2:57 p.m. Bifurcatia trebuia
sd apara dintr-o clipa in alta. Le spusese celor de la rezervari

floghern corratian
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cd va ajunge la Casa Tranquillum in jur de ora 3:30-4 p.m.
si nu facuse nicio oprire neplanificata.

Casa Tranquillum era un ,boutique de sinatate si cen-
tru de relaxare®. [-] recomandase prietena ei Ellen.

— Trebuie sa te vindeci, 11 spusese ea lui Frances dupa ce
bausera al treilea cocktail (un excelent Bellini de piersici
albe) la prinz, sdptimana trecutd. Arati ca dracu’.

Ellen facuse o ,detoxificare” la Casa Tranquillum in
urma cu trei ani, cind si ea fusese ,epuizata”, ,daramata”,
L1 mai era in forma“ si...

— Da, da, am priceput, spusese Frances.

— Locul asta e foarte... neobisnuit, ii explicase Ellen. Au
0 abordare mai neconventionali. Iti schimba viata.

— 51 cum anume ti-a schimbat viata? intrebase Frances,
pe buna dreptate, dar nu primise un raspuns clar la aceasta
intrebare.

Pana la urma, totul parea sa se reduca la albul ochilor
lui Ellen, care devenise si mai alb, infioritor de alb! In plus,
slabise trei kilograme! Desi Casa Tranquillum nu era un cen-
tru pentru slabit — Ellen tinuse mortis s sublinieze treaba
asta. Era de relaxare, dar, ma rog, ce femeie s-ar pldnge ca
a slabit trei kilograme? In niciun caz Ellen. Si nici Frances.

Frances se dusese acasa si cautase site-ul. Nu fusese nici-
odatd o fana a sacrificiului de sine, nu tinuse niciodata o
dieta, rareori spunea nu daca ea simtea nevoia sa spuna
da, sau da daci simtea nevoia sa spuna nu. Din spusele
maica-sii, primele ei cuvinte care exprimasera lacomie fuse-
serd ,mai mult”. Intotdeauna voia mai mult.

Cu toate astea, fotografiile cu Casa Tranquillum i star-
niserd o dorinta ciudatd si neasteptatd. Aveau o culoare
aurie, toate facute la apusul sau la rasaritul soarelui, sau
filtrate astfel incat 53 le faca 53 arate asa. Oameni de varstd
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mijlocie, cu infatisare placutd, pozau ca niste razboinici
intr-o gradina de trandafiri albi, 1inga o frumoasa casa de
la tard. Un cuplu statea intr-unul dintre ,izvoarele termale”
care inconjurau proprietatea. Tineau ochii inchisi, capetele
lasate pe spate, si zimbeau extatic in timp ce apa bolboro-
sea in jurul lor. Intr-o alti fotografie apirea o femeie care
se¢ bucura de un ,masaj cu pietre fiertbinti“ pe un sezlong
langa o piscina cu apa turcoaz. Frances isi imaginase acele
pietre fierbinti asezate cu 0 minunata simetrie pe propria
sird a spindrii, cildura lor magica topindu-i durerea.

in timp ce visa la izvoare termale si exercitii bldnde de
yoga, pe ecran i-a aparut un mesaj de alerta: A mai rdmas
un singur loc la Tabdra de zece zile de transformare totald a cor-
pului si @ mintii! Asta o ficuse sa se simta intr-o concurenta
stupida si daduse clic pe Rezervd acum, desi chiar nu credea
ca mai ramasese un singur loc. Totusi, introdusese datele
cardului ei de credit al dracului de repede, ca sa fie sigura.

Se pdrea ca in doar zece zile avea si fie ,transformata”
asa cum nu-si imaginase vreodatd. Acolo va avea parte de
post, meditatie, voga, ,exercitii de eliberare emotionala”
creative. Nu va avea voie alcool, zahar, cafeind, gluten sau
lactate —, dar cum ea tocmai alesese un meniu de degus-
tare la Four Seasons, era satuld pana-n git de alcool, zahar,
cafeind, gluten si lactate, iar ideea de a renunta la elenu i
se paruse o mare filozofie. Mesele vor fi , personalizate” in
functie de ,nevoile unice” ale fiecaruia.

Inainte ca rezervarea ei si fie wacceptata”, fusese nevoita
sd raspunda la un chestionar online foarte lung si cam indis-
cret, despre situatia ei amoroasa, dieta, istoric medical, con-
sumul de alcool in saptamadna precedenta si tot asa. Mintise
intr-o veselie. Chiar nu era treaba lor. Ba chiar i se ceruse
sd incarce o fotografie facuta in ultimele doud s3ptimani.

flegher cormRcton
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Trimisese una cu ea in compania lui Ellen, luand masa la
Four Seasons, tindnd in mana un cocktail Bellini.

Trebuia 53 bifeze niste casute pentru a ardta ce spera sa
realizeze in cele zece zile: totul de la ,consiliere intensiva
pentru cupluri” pana la ,scaderea semnificativa in greu-
tate”. Frances bifase numai cisutele care sunau bine, cum
ar fi Jhrana spirituala®

Ca multe alte lucruri din viata, i se paruse o idee exce-
lenta la momentul acela.

Parerile despre Casa Tranquillium exprimate de cli-
enti pe TripAdvisor, pe care le citise dupd ce platise taxa
nerambursabili, erau extrem de diverse. Ba ca fusese cea
mai grozava si mai incredibila experienta pe care camenii
0 avusesera vreodata, ca ar fi vrut sa poatd da mai mult de
cinci stele, ca erau extrem de incantati de mancare, izvoare
termale si personal, ba ca fusese cea mai neplacuta experi-
enta din viata lor, vorbeau de actionarea lor in judecata, de
stres posttraumatic, erau 5i avertismente serioase, de genul:
JMergeti pe riscul vostru®.

Frances se uita din nou la ceasul de pe bordul masinii,
sperdnd sa prinda momentul cind se ficea ora 3.

Inceteazdi. Concentreazd-te. Ochii la sosea, Frances. Tu esti
la volanul masinii.

Ceva tremura la periferia razei ei vizuale si ea tresari,
asteptandu-se la bufnitura masivd a unui cangur izbindu-se
de parbrizul masinii.

Nu era nimic. Aceste coliziuni imaginare cu animale
salbatice erau numai in mintea ei. Daca era s se intample,
se intdmpla. Probabil ca n-ar mai fi avut timp sa reactioneze.

Isi aminti de o calitorie de demult, cu un fubit. Gasiserd
un emu lovit de 0 masing, care tragea sd moara in mijlocul
autostrazii. Frances statea pe locul din dreapta, ca o printesa
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pasivd, in timp ce iubitul ei coborise din masina si il omo-
rdse pe bietul emu cu o piatrd. O lovitura puternica in cap.
Cand se intorsese pe locul soferului, era transpirat si eufo-
ric, un baietas de la oras incantat de propriul pragmatism
uman. Frances nu-l iertase niciodatd pentru euforia care-1
ficuse si asude. Ti pldcuse s3 omoare animalul.

Frances nu stia daca ea era in stare sa omoare un animal
aflat pe moarte, nici acum cand avea 32 de ani, 0 situatie
financiard sigura si era prea batrdna ca sa mai fie printesa.

— Ai putea s omori un emu, spuse ea cu voce tare. Sigur
c-ai putea.

Dumnezeule! Tocmai isi amintise ca iubitul ei de-atunci
murise. Ia stai, chiar murise? Da, sigur ca murise. Lui Fran-
ces 1i ajunsese la urechi un zvon in urma cu citiva ani.
Complicatii de la 0 pneumonie, se pare. Gary racea mereu
ingrozitor. Frances nu-i ardtase niciodata prea multa com-
pasiune.

Chiar in acel moment, nasul incepu sa-i curga ca un
robinet. La fix. Tinu volanul cu o mna si isi sterse nasul
cu dosul celeilalte méini. Dezgustitor. Era probabil razbu-
narea lui Gary care, din lumea de dincolo, ficea sd-i curga
nasul. Si pe buni dreptate. Cindva caldtoreau cu masina si
isi declarau dragostea, iar acum ea nici macar nu se deran-
jase sa-si mai aduca aminte ca el murise.

Se scuza fata de Gary, desi, pe bune, daca el ar fi putut
sd-1 acceseze gandurile, si-ar fi dat seama ca nu era vina
ei; daca el ar fi trait pAna la varsta asta, ar fi stiut ca devii
incredibil de uituc si de distrat. Nu tot timpul. Doar uneori.

Uneori am o wminte brici, Gary.

Isi trase iar nasul. Se pare ci riceala asta ingrozitoare
era chiar mai veche decat durerea de spate. Fonfaia din ziua
cdnd predase manuscrisul, nu? De-acum trei saptamani. Al

Nethen corFicton
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nouisprezecelea roman al ei. Inci astepta si aud3 pirerea
editorului. Fusese o vreme, he-he, pe la sfarsitul anilor ‘90,
in ,perioada ei de glorie”, cind editorul 1 trimitea sampanie
si flori dupa doua zile de la predare, impreuna cu un bilet
scris de méana. [nad o capodoperd!

Intelegea ci nu mai era in culmea gloriei, si totusi era
un autor solid, de categorie mijlocie. Un e-mail plin de efu-
ziune ar i fost un gest frumos.

5au prietenesc.

Chiar si un mesaj de un rand, scris pe fuga: Scuze, n-am
apucat sd md uit pe manuscris, dar de-abia astept! Asa ar fi
tost politicos.

O teama pe care refuza s-0 recunoasca incerca sa eva-
deze din subconstient. Nu, nu. In niciun caz.

Strdnse madinile pe volan si incercd sa respire calm.
Inghitise 0 grimadi de pastile pentru riceali si gripi ca
sa-si desfunde nasul, iar pseudoefedrina facea s3-i creasca
pulsul, de parca urma sa se intdmple ceva minunat sau ceva
groaznic. {i amintea de senzatia pe care o avusese cind
pasise spre altar la cele doud nunti ale ei.

Probabil ci era dependenta de pastilele de raceala si
gripa. Devenea repede dependenta. De barbati. De mdancare.
De vin. Uite chiar acum ar fi baut un pahar de vin si era
de-abia miezul zilei. In ultimul timp incepuse si bea, poate
nu excesiv, dar cu siguranta mai cu chef decdt de obicei.
Era pe panta aia lunecoasa, indreptindu-se vertiginos spre
dependenta de medicamente si alcool! Interesant de stiut
ca putea sa se schimbe in mod semnificativ. Acasa avea o
sticla de pinot noir pe jumatate plind, care statea cu neru-
sinare pe biroul ei, s-0 vada toata lumea (doar femeia care
facea curatenie). Parca era dracului Ernest Hemingway. Nu
avusese si el probleme cu spatele? Aveau atdtea In comun!
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